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HÉCTOR REYES
(Dickinson College, Pensilvania, EE. UU.)
RESUMEN
En este trabajo pretendemos aproximarnos a la obra de Montalbán, en específico a la 
novela Los mares de Sur, desde la literatura del viaje. Para esto trazamos el recorrido real 
e imaginario de Carlos Stuart Pedrell y Pepe Carvalho dentro de un marco espacial 
determinado por el propio escritor, es decir Barcelona, y  durante un periodo específico, la 
transición democrática,  todo ello encaminado a mostrar lo que para un gran número de 
críticos literarios simboliza la narrativa de Manuel Vázquez Montalbán: “la crónica del 
desencanto”.
Palabras claves: Literatura de viaje - Ciudad- Movimiento -Novela negra - Desilusión.
ABSTRACT
In this study we attempt to approach Montalban’s oeuvre, specifically  the novel Los mares 
de Sur, from the perspective of travel literature. For this purpose we trace the real and 
imaginary itinerary of Carlos Stuart Pedrell and Pepe Carvalho within a spatial framework 
provided by the writer himself, that is Barcelona, and during a specific period, the 
democratic transition, all aimed at revealing what for a large number of literary critics 
symbolizes Manuel Vázquez Montalbán’s narrative: “the chronicle of disenchantment”.
Keywords: Travel literature – City – Movement - Detective fiction - Disappointment.
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!
! Ya desde el título del tercer libro de la serie del detective Carvalho, Manuel 
Vázquez Montalbán nos invita como lectores a realizar un viaje exótico a los míticos 
mares del Sur. Ese lejano y  paradisíaco espacio geográfico conservado en  “completo 
estado de inocencia y  fuera de toda corrupción de la civilización”, que describiera por 
primera vez Louis-Antoine de Bougainville, en su libro Voyage autor du monde, y que 
cautivara a la Francia del siglo XVIII. Embriaguez tahitiana de la que más tarde -al igual 
que su modelo de inspiración Paul Gauguin- sería contagiado el rico empresario Stuart 
Pedrell y desencadenaría la marcha de Pepe Carvallo en la novela Los mares del Sur. 
! Ciertamente si bien Los mares del Sur, junto con las más de veinte novelas de la 
serie Carvalho han sido ubicadas dentro del no tan prestigiado “género negro”, pese a la 
propia renuencia de su autor,1  la serie nos presenta más que una investigación de un 
asesinato por parte de un detective no vinculado a la policía –como tradicionalmente se 
observa en la novela policíaca–, el recorrido o viaje de Pepe Carvalho por los más 
diversos lugares del mundo: Estados Unidos, Argentina, Francia, Tailandia, España, 
Holanda y muchos más. De hecho el propio Montalbán en una entrevista realizada por 
Fernández-Recatela en 1984, confesaría al preguntársele sobre la temática utilizada en 
su narrativa “carvalhiana”, el empleo de “el viaje, el desplazamiento, la imposibilidad del 
paraíso, [y] la imposibilidad de la unión,” como elementos contra-genéricos a la novela 
policíaca presentes en su obra2. 
! Sin entrar pues en un análisis sobre si Vázquez Montalbán escribe o no novela 
negra; si ha degenerado o renovado el género policíaco o si utiliza mecanismos narrativos 
tradicionales o experimentales, que más que enriquecer la crítica literaria nos llevan a una 
disputa inútil, en el presente trabajo pretendemos aproximarnos a la obra de Montalbán, 
en específico a la novela Los mares de Sur, desde la literatura del viaje. Para esto 
trazaremos el recorrido real e imaginario de Carlos Stuart Pedrell y Pepe Carvalho dentro 
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1  Como podemos ver en el fragmento citado a continuación, Manuel Vázquez Montalbán literalmente 
rechaza el hecho de que la serie Carvalho sea encasillada bajo la novela policíaca. Si bien su obra, como él 
mismo lo señala, contiene elementos característicos de esa narrativa, como lo mostramos en nuestra propia 
investigación, la misma incluye elementos de muy diversos géneros literarios. “Yo solo he podido afrontar 
una novela crónica valiéndome del referente de la novela negra, aunque practicando un desguace y 
seleccionando lo que de ella me  servía o no. Por eso rechazo el adjetivo ‘policíaco’ para lo que escribo con 
Carvalho, es decir, la mirada del investigador privado, es uno de esos elementos salvados del desagüe, así 
como el método de encuesta para acercarse a la realidad y a la verdad necesaria. Todo lo demás es paisaje 
social y sentimental, es decir, crónica moral de una colectividad en un tiempo determinado (“No escribo 
novelas negras”, en El Urogallo, 9-10 (1987), pp. 26-27). 
2 FERNÁNDEZ-RECATELA, D., “Vázquez Montalbán se met à table”, en Révolution, 203 (1984), p. 35.
de un marco espacial determinado por el propio escritor, es decir Barcelona, y durante un 
periodo específico, la transición democrática,  todo ello encaminado a mostrar lo que para 
un gran número de críticos literarios simboliza la narrativa de Manuel Vázquez Montalbán: 
“la crónica del  desencanto”.
! Northrop Frye enfatizaría en alguna ocasión que los elementos indispensables para 
que una obra pertenezca a la literatura de viaje son: el viajero y el camino, un movimiento 
en el tiempo y  otro en el espacio3. Efectivamente, el relato de viajes es la forma de 
escritura literaria en la que quizás se plasme con mayor claridad la relación de la escritura 
con el espacio, el tiempo y la dinámica de movimiento. En este sentido, al adéntranos a la 
narrativa montalbaniana, en especial a la serie Carvalho, no podemos pasar por alto la 
importancia de la ciudad como espacio físico y metafórico, ubicada en un tiempo 
determinado, en donde se registran constantemente movimientos de los personajes, y 
desde donde se realiza la partida y retorno de aventuras tanto físicas como imaginarias.
! El escenario concreto de la ciudad puede ser, como hemos señalado, Barcelona o 
Ámsterdam, y la dinámica de movimiento o travesía puede realizarse a través del metro, 
del barco o del avión, pero el objetivo en las novelas de Pepe Carvalho siempre es el 
mismo: la huida de una realidad amarga y el retorno desencantado a una realidad de la 
que no se puede escapar. En la narrativa de Vázquez Montalbán parece entonces no 
haber escapatoria; el sistema mundial moderno ha llevado al ser humano a un estado 
traumático de desilusión colectiva.  
! La visión de Montalbán contempla la ciudad como un permanente espacio de 
conflicto entre el deseo y la realidad. Ese conflicto se traduce según Colmeiro en un doble 
movimiento contradictorio de atracción y repulsa4. Ambos movimientos tienen en común el 
conducir a un enfrentamiento entre lo que se tiene y lo que se quiere, llegando a causar 
un conflicto emocional cuyo resultado viene a ser justamente el intento de la huida 
siempre frustrada. De esta manera a diferencia del relato clásico de viaje de aventuras, en 
el que siempre se realizan expediciones exitosas, como en las obras de Julio Verne, el 
viaje urbano de la literatura contemporánea, como el de la novela de Los mares del Sur, 
muestra enfáticamente el fracaso de la aventura y de la ilusión.  
! Como veremos entonces en nuestro análisis, la estructura narrativa fundamental de 
que echa mano Vázquez Montalbán en su novela Los mares del Sur, es precisamente el 
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3 FRYE, NORTHROP H., The educated Imagination, Indiana, Indiana University Press, 1966.
4  COLMEIRO, JOSÉ F., Crónica del desencanto: La narrativa de Manuel Vazquez Monatlaban, Florida, 
North-South Center Press, 1996, pp. 24-25.
viaje, elemento poético que utiliza para mostrarnos como lectores, el estado de 
desencanto en el que vivía la España posfranquista. Vale la pena detenernos por un 
momento en este evento histórico, aunque sea de forma breve, ya que su relación con el 
tema del viaje es fundamental para entender el propio significado de la novela. 
! El periodo de la transición española suele ubicarse entre los años de 1975 y 1982, 
es decir, inmediatamente después del fallecimiento de Francisco Franco. En general este 
periodo ha sido vinculado con un estado de desencanto en la sociedad. Como señala 
Joan Ramón Resina, este estado mental social suele relacionarse con la muerte del 
dictador Franco, como si éste después de destruir las realidades en vida se hubiera 
llevado también las ilusiones5. A  partir de los años setenta ante el notable envejecimiento 
de Franco y la posibilidad del fin de una dictadura tan larga y  brutal, la sociedad española 
comenzó a gestar en su cabeza una serie ilusiones desmedidas. La oposición que cada 
vez sentía más cerca el fin de Franco, avivaba en las personas la esperanza mesiánica de 
la utopía de la democracia. El momento que todos estaban esperando llegaría el 20 de 
noviembre de 1975, el General finalmente dejaría de existir; sin embargo las ilusiones 
despertadas por el proyecto democrático, sufrirían una constatable deflación pocos meses 
después de realizadas las primeras elecciones generales en España. Las esperanzas 
puestas en el nuevo sistema eran tan grandes y tan grande también el cansancio de la 
dictadura que, inevitablemente, tenían que venirse abajo muchas expectativas 
exageradas o irracionales. Al reflujo de entusiasmo se sumaban el espectáculo de una 
clase política demasiado afincada en sus sillones y una situación económica de 
empobrecimiento y ruina. Para el año de 1976 la frase de “con Franco se vivía mejor”, 
comenzaba a sonar ya no solo en los nostálgicos de la ultraderecha, sino en zonas de la 
clase media6. La contemplación del aumento del desorden público, la inflación y la tasa 
del desempleo sumiría a la sociedad en un periodo marcado por la  decepción. 
! Éste es pues el negro escenario dentro del cual Vázquez Montalbán enmarca la 
trama de su novela, que en términos generales es la siguiente: Un importante hombre de 
negocios catalán, Carlos Stuart Pedrell, quien se supone se encontraba de viaje desde 
hace aproximadamente un año, es encontrado muerto a puñaladas en un solar de la 
ciudad de Barcelona. Dos meses después, Jaime Viladecans, amigo y abogado de la 
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5  RESINA, J. R., El cadáver en la cocina: La novela criminal en la cultura del desencanto, Barcelona, 
Anthropos, 1997.
6 CAGIGAGO, J. L., y PUPO-WALKER, E., (eds.), España 1975-1980: Conflictos y Logros de la democracia, 
Madrid, José Porrúa Turanzas, 1982.
familia de Stuart Pedrell, contrata los servicios del detective Pepe Carvalho, para 
averiguar lo que había hecho la víctima durante el año que había estado desaparecido. El 
detective Carvalho poco a poco empieza a conocer la peculiar personalidad de la víctima 
y su obsesión por seguir los pasos de Gauguin e irse a los mares del Sur. El 
descubrimiento de una serie de poemas relativos precisamente a este “Sur” en la oficina 
de Pedrell, lleva al detective a moverse por las mansiones y  chozas de la Barcelona 
posfranquista, la de la burguesía que, sin complejos ni ataduras, emprende nuevos 
negocios tras una salida muy favorable de la dictadura, y  la del proletariado radicado en la 
periferia sur de Barcelona, obligada como siempre a postergar sus reivindicaciones Allí, 
en el sur barcelonés, en el barrio de San Magín, construido precisamente por Stuart 
Pedrell y sus socios, y no en la isla de Tahití, Carvalho descubrirá que el millonario había 
vivido bajo el nombre de Antonio Porqueres el tiempo de su desaparición. Después de 
enredarse con una trabajadora comunista de San Magín, Pedrell es herido por el hermano 
de la mujer y tirado por sus propios amigos en el otro lado de la ciudad. Confrontada con 
la verdad y ante la posibilidad de un escándalo, la viuda de Stuart Pedrell decide dejar las 
cosas como están.
! Aclarado el marco socio-político y económico que prevalecía en aquellos años y la 
propia trama de la novela, podemos entonces pasar al análisis de la misma. Al hablar de 
cualquier tipo de literatura necesariamente encontramos distintas vías mediante las cuales 
un investigador puede aproximarse a la interpretación de una obra literaria. En este 
sentido dentro de la literatura de viaje, la crítica literaria ha coincidido en una serie de 
convenciones narrativas que ayudan a tipificar los relatos de viaje. Así tenemos por 
ejemplo la categorización a partir del origen del viajero, la del país al que éste se dirige, la 
del predominio de un determinado modelo de género, la de las posibilidades de 
locomoción y  transporte, y algunas otras más, sin embargo para nuestro trabajo y  debido 
a la importancia que, como hemos señalado, tiene la ciudad en la obra montalbaniana 
como un espacio de tránsito, nos basaremos en la tipología establecida por Ottmar Ette, 
en su libro Literatura de viaje de Humboldt a Baudrillard, que toma como base los tipos de 
movimientos generados en un texto literario7. 
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7  Para mayor profundidad en las diversas tipologías de los relatos de viaje véase a ADAMS, P., Travel 
Literature and The Evolution of the Novel, Lexington, UP of Kentucky, 1983 y a DOUGAL, T., “Spreading 
Their Wings: The Travel Narrative as an Alternative Genre,” diss., U of Chicago, 1994. Para el caso de 
España véase por ejemplo a ROUSSEL-ZUAZU, C., “La literatura de viaje española del siglo XIX, una 
tipologia,” diss., Texas Tech University, 2005. 
! De acuerdo a Ette, el relato de viajes es un género de lugar, es decir de cambio de 
lugar y de permanente determinación de nuevos lugares8. En este sentido, si nos 
preguntamos por esos lugares que el escritor marca semánticamente en su relato, 
podemos observar de entre la gran cantidad de posibilidades, cuatro modelos 
fundamentales de lugar en la literatura de viaje: el de la despedida, el del punto álgido, el 
de la llegada y el del retorno. Paralelamente a estos lugares “literario-viajeros” que hemos 
mencionado, el propio Ette señala también una serie de figuras geométricas 
fundamentales, dentro de las cuales se puede encuadrar la dinámica y movimiento de los 
actantes, como pueden ser: el circulo, la línea, el péndulo y la estrella9. Así por ejemplo, si 
tomamos como modelo los viaje ultramarinos del siglo XV y XVI, el caso de Cristóbal 
Colon por señalar uno, podemos reconocer fácilmente en los textos de sus diarios, la 
figura de un movimiento que presenta una forma circular, pues el almirante una vez 
realizado su recorrido desde España hasta lo que el consideraba las Indias Occidentales, 
regresa al punto de su partida para terminar su recorrido. 
! Tomando en consideración lo anterior y encuadrando la novela Los mares del Sur 
bajo la tipología estudiada por Ette, podemos trazar en ella un movimiento doble desde un 
ámbito “espacio-temporal”, que sirve a Montalbán para mostrar el desencanto 
postfranquista. Uno horizontal de tiempo pasado en el que se desplaza Stuart Pedrell y 
uno circular en tiempo presente en el que se moviliza el detective Carvalho. Lo anterior lo 
podemos comprobar a simple vista, si examinamos en un plano cartográfico los distintos 
espacios en los que se desarrolla la novela, y  seguimos en un movimiento doble tanto a 
Carlos Staurt Pedrell como a Pepe Carvalho.
! Primeramente observamos el trazo de una línea recta representada por la travesía 
de Stuart Pedrell desde Sarria-Sant Gervasi hasta el barrio San Magín, nombre ficticio 
ubicado posiblemente en el municipio de Hospitalet según las propias pistas que el 
detective nos da. En segundo lugar percibimos un movimiento de forma circular llevado a 
cabo por el detective protagonista, que tendrá como punto de partida el norte catalán, en 
específico la oficina del abogado Jaime Riutorts Viladecans, lugar en donde se cita por 
primera vez a Carvalho y que continuará por Sant Cugat, Ciutat Vella y San Magín, para 
regresar finalmente al mismo punto de partida. 
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8 ETTE, O., Literatura de viaje de Humboldt a Boudrillard, México, UNAM, 2001, pp. 36-37.
9 IBÍDEM, pp. 38-69. 
! Cronológicamente el primer movimiento que se presenta en la novela, es el 
recorrido del millonario Stuart Pedrell. Como hemos señalado, éste se realiza en el tiempo 
pretérito del presente narrativo de la novela, es decir, un año antes de comenzada la 
indagación, y es reconstruido de forma paralela a la marcha de Carvalho, mediante el uso 
de flashbacks o retrospectivas de los personajes implicados en la investigación. La figura 
básica de movimiento en este viaje, es la línea recta trazada desde un punto de partida 
hasta un punto de llegada. En prácticamente toda la literatura encontramos este esquema 
básico de viaje que, de acuerdo a Ette, simboliza una aproximación a lo absoluto, a lo 
divino; es este, pues, un viaje impulsado por el deseo de la realización trascendental, en 
el que sin embargo no esta previsto un camino de vuelta.
! Será a finales de 1977 cuando ocurra la “despedida” de Stuart Pedrell de lo propio, 
es decir de su nombre, su familia, su trabajo, su vida y hasta su pasado. El punto de 
partida es precisamente su casa de Puxtel situada en la zona de Sarria-Sant Gervasi. 
Como se puede observar en el mapa anterior, éste distrito se encuentra localizado en la 
zona norte de Barcelona, zona dominada por la alta burguesía en la que usualmente 
tienen ubicadas sus residencias y sus centros de negocios. Es este espacio geográfico de 
la clase vencedora, desde donde Pedrell partirá en su travesía. Sin embargo, resulta 
interesante señalar que, a diferencia del flujo migratorio actual que corre normalmente de 
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sur a norte, el recorrido del empresario será el opuesto, es decir, el irá en busca del mítico 
Sur, el se encaminará en una búsqueda de la verdad. 
! Stuart Pedrell, al igual que el pintor Paul Gauguin, quería viajar a los mares del Sur 
para cambiar su vida, olvidarse de todo lo que él representaba y encontrar su libertad 
personal. Quizás era su insatisfacción personal o su desubicación, o talvez era la mala 
conciencia de su pasado lo que le atormentaba. Recordemos que éste, a pesar de su 
supuesta inclinación a la izquierda, formaba parte de la derecha española; grupo que no 
había padecido el franquismo sino en los aspectos de represión cultural y de animalismo 
social, en que la dictadura había sumido a los ciudadanos. Salvo excepciones se puede 
decir que este grupo, no había sufrido cárcel ni discriminaciones, había participado del 
poder en todas sus manifestaciones posibles y había construido una burguesía 
acomodada y próspera. Pedrell es parte, pues, de ese conjunto social cuya mala 
conciencia no los deja vivir y los impulsa a huir, dejando todo atrás para buscar su ideal 
en un nuevo lugar. 
! Pero el empresario catalán, no realizaría físicamente su viaje a la Polinesia, como 
Gauguin lo hiciera en el siglo XIX, su Sur lo encuentra “en la otra cara de la luna”10, es 
decir, en la misma Barcelona pero en una barriada pobre construida por una de sus 
propias empresas, gracias a la especulación del suelo que se había dado en el supuesto 
milagro económico franquista. Efectivamente como señala Carvalho, Stuart Pedrell 
viajaría a lo mares del Sur pero en metro11. Observamos claramente en este trazo 
geométrico, un eje que conecta el Norte y el Sur catalán, el distrito vencedor y el vencido, 
como ocurriría en los viajes ultramarinos en la conquista española al “Nuevo Mundo”. A 
simple vista, este hecho obviamente pone en evidencia la división social, es decir, la 
dualidad entre ricos y pobres, norte y sur, civilizados y salvajes, lo “uno” y lo “otro” que se 
presentaba en España en ese periodo. Sin embargo nos parece que Montalbán busca ir 
más alla, y al provocar la huida de uno de los vencedores a la tierra de los vencidos, 
busca también mostrar que el desencanto que sufría en ese momento el país, no afectaba 
solo a un sector económico, sino prácticamente a la totalidad de la nación.    
! Realizado su largo recorrido “ultramarino” en metro, el empresario catalán buscará 
comenzar una nueva vida, bajo un nuevo nombre: Antonio Porqueres. Un poema de Luis 
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10 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M., Los mares del Sur, Barcelona, Editorial Planeta, 2005, p. 106.
11 IBÍDEM, p. 106.  
Cernuda encontrado en la habitación de Porqueres pone en evidencia la llegada y punto 
álgido de este viajero a los mares del Sur:
Recuerdo que tocamos puerto tras larga travesía,
Y dejando el navío y el muelle, por callejas
(entre el polvo mezclados pétalos y escamas),
llegue a la plaza donde estaban los bazares.
Era grande el calor, la sombra poca12.  
! Stuart Pedrell pasaría un año completo en una habitación de uno de los bloques 
semidestruidos de apartamentos de la ciudad satélite de San Magín, que tiempo atrás él 
mismo había construido. Por un año interpretaría el papel protagónico de un ciudadano 
más de ese deshumanizado barrio: un contador eventual que asiste rutinariamente a 
mítines obreros para criticar al grupo dominante del que él mismo es parte, grupo que al 
igual que el franquista le había dado la espalda a los españoles. Pero ni en su nuevo rol 
social Stuart Pedrell parecerá ser feliz. Su sentimiento de despertenencia, incluso en su 
nueva vida, continuara siendo alimentado por los fantasmas de su pasado. Pedrell como 
señala Juan Ramón Resina no encajaba en ningún orden social y  vivía las tensiones del 
desorden como contradicciones interiores13. Entre intelectuales y artistas, lo mismo que 
entre burgueses y obreros “se le miraba como un bicho raro”14. Sus propios amigos 
decían que se comportaba esquizofrénicamente, parecía que en el habitaban dos 
personalidades. Era un hijo de un industrial escocés y una pianista catalana, era artista y 
empresario, marxista y capitalista, rico y pobre, era pues, una contradicción en si mismo.
! Hay por lo tanto como vemos un conflicto en el interior de este personaje, entre lo 
que su grupo ha hecho de España a través de la destrucción de las ilusiones del pueblo y 
su propia necesidad de creer en una esperanza, en una utopía terrenal. 
! La ilusión inicial del empresario a medida que se desarrolla el viaje dará paso a la 
desilusión. Al fin y al cabo como Must le advertiría a Carvalho, Stuart era “un hombre que 
no sabia sacarle partido a la vida. Era un sufridor narcisista”15. Pedrell se da cuenta una 
vez herido que lo “otro”, no es lo otro, sino lo “mismo”, creado por él mismo, no hay en 
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12 IBÍDEM, p. 133
13 RESINA, J. R., op. cit., p. 68.
14 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M., op. cit., p. 38.   
15 IBÍDEM, p. 69.
este mundo buen salvaje, no hay tierra virgen, no hay edén. La huida de lo propio choca 
entonces con la presencia de lo propio en el “otro” buscado, provocando en esta colisión 
la total desilusión, “ya nadie me llevará al sur” dirá la nota que habían encontrado meses 
atrás junto al cadáver de Pedrell16 . El viaje es entonces en el caso de nuestro empresario 
uno sin regreso, uno que lo encaminara no al paraíso terrenal, sino a la propia muerte.
! La muerte presentada aquí por Vázquez Montalbán a través del personaje de 
Stuart Pedrell, viene a reforzar esta idea de la “inutilidad de la huida” de la que hemos 
venido hablando. El viaje como medio liberador o como medio para la búsqueda de la 
trascendencia, en realidad no tiene cabida en la visión montalbaniana del mundo. El 
español de la transición, al igual que el ser humano en general, se encuentra 
imposibilitado de huir de su realidad, ya que la misma siempre viajara con él. Concebimos 
entonces en la visión de Montalbán al ser humano como una especie de ser inanimado, 
esclavo del devenir histórico, que nada puede hacer ante los caprichos del destino.
! Ahora bien en cuanto al segundo viaje topográfico trazado por Montalbán en esta 
cartografía literaria, nos parece a todas luces que viene a ocupar la parte medular de este 
intento literario para evidenciar el estado social prevaleciente en la España de ese tiempo. 
Si bien como hemos señalado el objetivo primordial de este viaje semántico es el mismo 
que el de Stuart, –poner en evidencia el desencanto colectivo–, su estructuración como 
veremos es muy distinta. En primer lugar a diferencia de Pedrell, el viaje realizado es un 
viaje al pasado con vuelta al presente, es decir, el investigador busca (re)descubrir los 
hechos sucedidos un año antes de la muerte de Pedrell. En segundo lugar, no 
encontramos en esta travesía un trazo recto como el marcado en el viaje de Pedrell, sino 
que en su recorrido apreciamos fácilmente la figura de un movimiento que presenta una 
forma circular, es decir, el detective al final de su travesía, una vez resuelto el enigma 
regresa al punto de partida. Así mismo, Carvalho no pretende la huida de su realidad, el 
suyo es un viaje de “descubrimiento”, pero no de algo nuevo, sino del pasado; Carvalho, 
efectúa pues un viaje arqueológico en el que realiza una disección del espacio urbano 
para escarbar no solo en el pasado de Stuart Pedrell, que viene a ser su vida durante el 
año desaparecido, sino en la propia identidad colectiva que ha sido borrada por el 
franquismo y la transición democrática. Finalmente Carvalho a pesar de conocer la 
frustración de ser un “outsider” como Pedrell, –pues a fin de cuentas el también era un 
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extranjero que había querido huir de su realidad17– sabe, a diferencia del occiso, que la 
huida es inútil, no hay tal sur mítico, ya que todo viaje es circular, a menos que la muerte 
se presente.
! En este sentido, recurriendo de nueva cuenta a lo señalado por Ottmar Ette en el 
libro que sirve de base para nuestro marco teórico, éste señala que el círculo 
hermenéutico es un viaje de adquisición de experiencia empírica18 ; los viajes de los 
exploradores por ejemplo, son viajes de aprendizaje; viajes que proporcionan información 
científica o histórica de una área geográfica determinada y que pueden contribuir al 
desarrollo de un país. Pero una vez más en el viaje urbano que presenciamos en la 
novela como forma de recorrido semántico, la realidad es distinta, ya que la adquisición u 
obtención del conocimiento sirve simplemente para reforzar la idea de que no hay  una 
realidad ideal, no existe un mundo sensorial como el que Gauguin nos pinta.
! El viaje de Pepe Carvalho, cuya duración parece ser de ocho días, dará inicio en la 
parte norte de Barcelona, –donde el detective es citado por primera vez para hacerle 
saber del caso–, dos meses después de que el cuerpo de Pedrell es encontrado. Ahí 
mismo en la oficina de Viladecans, probablemente situada como señala Mario Santana en 
el mismo distrito de Sarria-Sant Gervasi, se presentará la etapa de la despedida19. 
! Los primeros pasos de la investigación lo llevarán a explorar el norte de Barcelona. 
Un recorrido inicial entre familiares, amigos y amantes de Pedrell ayudarán a Carvalho a 
reconstruir la personalidad de este empresario catalán, pero serán más que nada las 
pistas encontradas en la oficina de Stuart, lo que le ayudará a revelar no solo la 
investigación sobre la muerte de Pedrell, sino el propio trasfondo histórico que nos 
expone Montalban en su novela.
! Pedrell era efectivamente un hombre obsesionado con los mares del Sur y su 
famoso visitante Paul Gauguin. En su primera parada en el despacho privado del 
empresario, Carvalho lo podrá comprobar al encontrar entre algunos papeles arrumbados 
en el escritorio, un poema dedicado a Gauguin y  unos manuscritos redactados por el 
mismo empresario, que serán clave en su investigación:
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18 ETTE, O., op. cit., pp. 38-69.
19  SANTANA, M., “Manuel Vázquez Montalbán's Los mares del Sur and the Incrimination of the Spanish 
Transition”, en Revista de estudios hispánicos, 34. 3 (2000), pp. 535-59.
Leo hasta entrada la noche
Y en invierno viajo hacia el sur
Pero cuando le digo
Que él está entre los afortunados que ha visto la
! ! ! ! ! !            [aurora,
sobre las islas más bellas de la tierra, 
al recuerdo sonríe y responde que cuando el sol se 
! ! ! ! ! !   [alzaba
el día ya era viejo para ellos.
Ya nadie me llevara al sur20.
! ¿Viaje imaginario o viaje real? se preguntaría Carvalho a sí mismo al descubrir esta 
información. Si bien como él mismo había pensado, ese grupo de versos podían 
traducirse en una simple frustración, sería más tarde en una vista a uno de sus amigos 
donde encontraría la clave de esas anotaciones. Carvalho descubriría gracias al erudito 
Beser, que los versos de T.S. Elliot, Cesar Pavese y  Salvatore Quasimodo estaban 
vinculados para mostrarnos el ciclo de desencanto en el que vivía Pedrell y en 
consecuencia toda la España posfranquista:
Los tres fragmentos marcan todo un ciclo de desencanto: la esperanza 
intelectualizada de leer hasta entrada la noche y en invierno huir hacia el sur, 
burlando el frió y la muerte. El temor de que tal vez ese sur mítico sea otra 
propuesta de rutina y desencanto. Y finalmente la desilusión total… Ya nadie le 
llevará al sur…21.
! He aquí pues una de las claves más importantes de la novela, no solo como hemos 
dicho para la investigación de la muerte del empresario, sino para entender la crónica 
testimonial que Vázquez Montalbán nos presenta a través de su obra. Carvalho como 
instrumento de visión de su creador, pone en evidencia a través del descubrimiento de 
estos fragmentos, el vació que se vivía en España en ese momento a consecuencia de 
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todas las propuestas incumplidas y el tremendo escepticismo mundial que existía frente al 
sistema capitalista moderno. 
! Es entonces como hemos visto el estado mental de desencanto lo que empujaría a 
Pedrell en su viaje hacia el Sur; pero aún le faltaría a Carvalho descubrir ¿A qué sur? se 
había dirigido el empresario. En esta ocasión, el detective no requerirá de un ejercicio 
deductivo como el que Sherlock Homes y su fiel acompañante Watson practicaban en sus 
conocidas aventuras, sino más bien sería una coincidencia lo que llevaría a Carvalho a 
descubrir el paradero de Pedrell. En efecto, después del develamiento del sentido del 
manuscrito, un ejercicio imaginario lo llevará a pensar que ese Sur al que Stuart Pedrell 
había viajado, podía ser “la otra cara de la luna”, es decir, podía estar ubicado dentro del 
mismo espacio catalán pero en el otro extremo de la ciudad:
Se sorprendió buscando un plano de la ciudad que guardaba para persecuciones sórdidas. 
[…] Con un dedo señalo la zona donde habían encontrado el cadáver. La mirada viajó 
hacia el otro extremo de la ciudad. El barrio de San Magín. Un hombre muere apuñalado y 
a sus asesinos se les ocurre descontextualizarlo. Hay  que llevarlo al otro lado de la 
ciudad22. 
! Este hecho no esperado ocasiona que Carvalho realice un cambio en su marcha 
hacia el sureste catalán, a uno de los barrios que tiempo atrás, la constructora Ibersia, 
propiedad de Stuart, había construido en el camp de San Magín: “A Stuart Pedrell se 
atribuían un buen puñado de especulaciones, pero sobre todo la del barrio de San 
Magín”23. Pepe Carvalho al igual que Stuart viajará en su largo recorrido a los mares del 
Sur a través del metro de la ciudad. Ahí en San Magín, como se puede apreciar en la 
novela, ocurrirá el punto álgido del segundo “movimiento-viajero”. San Magín develará el 
otro gran crimen que Vázquez Montalbán busca sacar a flote en su texto: la 
deshumanización creada por la modernidad española impuesta tanto por el franquismo 
como por el gobierno democrático. Deshumanización que Carvalho nos detalla a su 
llegada a la zona de San Magín. La descripción y valoración del escenario sigue la 
formula probada de los viajeros exploradores. Los elementos paisajísticos son resaltados 
como en un viaje ultramarino en el que se describe menudamente todo lo visto en el 
nuevo territorio: 
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Esta usted entrando en San Magín. Proclamaban los cielos y  añadían. Una ciudad nueva 
para una nueva vida […]. San Magín crecía al fondo de una calle desfiladero entre 
acantilados de edificios diferenciables, donde coexistía el erosionado funcionalismo 
arquitectónico para pobres de los años cincuenta con la colmena prefabricada de los 
últimos años […]. Repartidores de butano, mujeres en seguimiento de una cotidiana senda 
de supermercados, pescaderías llenas de peces con ojos grises y  tristes, Bar el 
Zamaroano, El Cachelo, Tintorería Turolense […]. Cada una de estas palabras era un 
milagro de supervivencia, como si fueran vegetación crecida del hormigón24.      
! San Magín, como advertimos, representa no el sur utópico, sino el sur creado por 
la modernidad; un sur pobre y olvidado; el sur de la clase proletaria, de los miles de 
inmigrantes que viven en la periferia de la ciudad; el sur catalán surgido en el supuesto 
milagro económico franquista, que solo vino a destruir la urbanización de la ciudad. Ahí, 
en ese barrio deshumanizado, tras realizar una investigación exhaustiva, el detective 
protagonista encontrará finalmente el rastro de Pedrell. Después de descubrir que Stuart 
había cambiado su nombre al de Antonio Porqueres, Carvalho averiguará que durante el 
año de su desaparición había tenido un amorío con una muchacha comunista, que más 
tarde vendría a ser la causante de su asesinato. El criminal entonces como notamos, -y 
aquí nos referimos por supuesto a Stuart Pedrell y no a su asesino Pedro Larios- había 
regresado al lugar de su crimen, es decir, el burgués especulador había querido ver de 
cerca su creación, pensando que en ese nuevo ambiente totalmente diferente a su vida 
real, podría ser feliz: “El criminal vuelve al lugar del crimen, Stuart Pedrell. Tú te fuiste a 
San Magín a ver tu obra de cerca, a ver como vivían tus canacos en las cabañas que les 
habías preparado”25.
! Vemos entonces, como en el caso criminal que Carvalho investiga, éste redescubre 
en su viaje no solo el pasado de Pedrell, sino el pasado español destructivo y  represivo, 
que ha tratado de ser cubierto a lo largo de los años, tanto por los franquistas como por el 
gobierno democrático. Vázquez Montalbán nos ofrece como lectores a través de su grito 
literario, un espejo panorámico del contexto español, buscando quizás recuperar la 
identidad perdida u olvidada de esa sociedad desencantada. Una vez realizado el 
(re)descubrimiento arqueológico; una vez que la verdad enterrada ha salido a flote, 
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Carvalho comienza su viaje de regreso desde “los mares del Sur”, hacia el mismo lugar 
desde donde días antes había partido:
Carvalho no esperó respuesta. Llegó a la calle. […] Fue dejando a sus espaldas las islas 
del cemento de aquella Polinesia en que Stuart Pedrell había tratado de descubrir la otra 
cara de la luna. Había encontrado unos indígenas endurecidos, la misma dureza que 
Gauguin encontraría en las Marquesas, cuando lo indígenas hubieran asimilado del todo 
que el mundo es un mercado global en el que hasta ellos están en perpetua venta26.  
! La vuelta según Ette, representa en las novelas de viaje clásico, el regreso a lo 
“propio”. En estos relatos, una ciudad, un pueblo o una familia estarán esperando 
ansiosamente el regreso del viajero de su larga travesía. Según él, se puede presentar 
como un modesto colofón  del relato de viaje, como un “happy ending”, en el que el 
viajero después de franquear sus obstáculos, regresa victorioso a su lugar de origen. Sin 
embargo en el viaje urbano que nos presentan los novelistas contemporáneos, como 
Montalbán, no hay un “final feliz”, ya que el regresó es uno a la misma realidad 
desencantada que se conoce. 
! Montalbán cierra el ciclo del viaje con un evento que pone en evidencia el camino 
sin salida en el que se encuentra el ser humano. Una vez entregado su informe de la 
investigación a la viuda de Pedrell, Carvalho regresa a su casa para descubrir el cuerpo 
inerte de su perra apuñalada. Es, entonces, Bleda, el ente menos culpable de la terrible 
situación del mundo, la que sufre en carne propia la maldad de la sociedad. Carvalho 
resume la frustración del ser humano ante su propia autodestrucción, o utilizando el viejo 
aforismo de Thomas Hobbes “el hombre es el lobo del hombre” en una frase: “Hijos de 
puta, hijos de puta”27.
! Aquí se completa entonces el itinerario trazado por Manuel Vázquez Montalbán en 
está clara cartografía del desencanto.
! Obviamente el enjuiciamiento montalbaniano que encontramos en la novela Los 
mares del Sur, va dirigido directamente al entorno español. Vázquez Montalbán nos 
muestra claramente su escepticismo frente a la construcción nacional que se está 
llevando a cabo en España y  evidencia la decepción de la sociedad, al constatar que no 
ha habido en realidad ningún cambio positivo en su país después de haber soportado una 
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dictadura de más de 30 años, ya que el poder simplemente ha pasado de manos de un 
grupo a otro, sin que verdaderamente se haya dado una transformación. Pero nos parece 
que junto a este mensaje particular, hay en la voz del escritor una intensa confusión, 
melancolía, frustración y sensación de fracaso, originadas por las incertidumbres y 
angustias existenciales acarreadas por el colapso de las grandes utopías de redención de 
la humanidad.
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